Sofrendo

Entrou com os olhos húmidos, a sweat-shirt larga puxada até às pontas dos dedos, o capuz enterrado na cabeça. A frase estampada “Smile – You’re the Best”, contrariava o andar arrastado, o vazio triste da expressão. Sentou-se no final da sala, e deixou a cabeça cair sobre a mochila. A aula começou. Os livros abertos, a leitura a decorrer, e ela continuando enroscada na mochila de quadrados. Pedi-lhe que se endireitasse, que abrisse o livro ao menos! Arrastadamente, obedeceu. Mas de que serve um livro aberto se ninguém o lê?! A aula foi decorrendo, passei junto dela, em segredo, fazendo-lhe uma festa no cabelo, perguntei-lhe o que se passava. Atirou-me um nada onde tudo cabia. Pediu para ir lá fora, e não deixei. No final da aula, pedi-lhe que ficasse. Conversámos. Vi os braços marcados por cortes de x-acto, vi as lágrimas correrem soltas, garantindo o terrível e doloroso sentimento de desamor. Falei, falei, tentei – TENTEI – mostrar que a vida é um desafio constante, que se faz de ternura, de montanhas de dor e vales de aprazível compreensão. Falei-lhe da dor de crescer, do arco-íris dos afectos, do verde intenso do sonho. Talvez ser professor seja isto. Mas dói. Dói quando a solução não está no saber científico e quando, cada vez mais, se vê o sofrimento estampado em olhares jovens…